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SPIRITUALITÉ
Michel de Goetd, o.c.d., L’Amitié divine 
à l’école de Thérèse d’Avila, textes 
rassemblés, présentés et annotés par 
Didier-Marie Golay, o.c.d., Recherches 
carmélitaines, Toulouse, Éditions du 
Carmel, 2012.
Le recueil de textes thérésiens du Père 
Michel de Goedt, carme de la Province de 
Paris décédé en 2009, nous livre sa 
réflexion qui a trouvé son éclosion lors 
du 4e centenaire de la mort de Thérèse 
d’Avila en 1982, alors que de Goedt était 
provincial engagé pour les célébrations 
commémoratives. La plupart des 25 
textes ont été publiés dans des revues 
comme Christus, Esprit et Vie, Vie 
chrétienne, Vie consacrée, La Vie spirituelle, 
Teresianum ou Carmel, mais d’autres sont 
inédits. Le Père Didier-Marie Golay, 
carme de la même Province, a ordonné et 
préparé les documents pour la 
publication. Quatre articles présentent 
sainte Thérèse dans sa vie, sa pensée et 
ses œuvres d’une manière générale, ce 
qui correspondait à l’une des tâches du 
centenaire  : faire connaître Thérèse le 
plus largement possible. La deuxième 
partie, la plus longue, nous offre une 
dizaine d’études théologiques sur 
Thérèse, avant de donner dans une 
troisième quelques analyses de passages 
ou d’œuvres. L’annexe rassemble 
quelques textes abordant par exemple la 
vie des carmélites ou une possible 
relecture lacanienne de Thérèse. 
L’étendue et la variété des contributions 
ne permettent pas de les résumer en un 
espace raisonnable. Proposons plutôt de 
reprendre quelques idées clés, chères à 
Michel de Goedt, et dont on pressent 
qu’elles sont le fruit d’une longue et 
patiente méditation sur les intuitions et 
les textes thérésiens.
Le premier point à mettre en relief est la 
relation à Dieu sous la forme de l’amitié, 
ce qui a donné le titre au volume. L’un 
des passages les plus fréquemment cités 
est celui de la Vida où Thérèse caractérise 
la prière silencieuse, l’oraison, comme 
«  un commerce d’amitié [tratar de 
amistad] » (Vida 8, 5, cité p. 20, 45, 71, 86, 
96, 105, 114, 144, 229, 247, 322) avec Dieu 
dont nous nous savons aimé. Cette amitié 
se précise par notre désir de tenir 
compagnie au Seigneur Jésus, par le 
regard et la parole. Comme le souligne de 
Goedt, dans tous ces aspects de la relation 
avec Dieu, une inversion s’opère : nous 
découvrons que le Seigneur « désire bien 
plus notre compagnie que nous ne 
désirons la sienne » (p. 102), qu’il « ne 
laissait pas de nous regarder » (p. 103), 
alors que nous regardions les choses du 
monde et qu’en lui parlant, nous 
reconnaissons « le désir premier qu’a le 
Christ de nous donner ses paroles de 
vie  » (p. 104). De Goedt insiste sur la 
primauté de l’amour du Seigneur à notre 
égard qui rend possible, en réponse, 
notre compagnie, regard et parole. En 
toutes ces dimensions de l’oraison, 
Thérèse se dirige spontanément vers le 
Christ Jésus en son humanité. La défense 
thérésienne de l’humanité du Christ 
contre le courant du no pensar nada est 
citée régulièrement dans les passages très 
connus où Thérèse manifeste son 
attachement à l’humanité sainte du 
Christ, qui est pour nous source de tous 
les biens (Vida 22  ; 6 Demeures 7,  5  ; 
cf. p. 21, 43, 124, 127, 148, 162).
A partir de cette réalité fondamentale de 
l’amitié avec Dieu, nous pouvons éclairer 
un deuxième point dans la progression 
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de cette amitié : l’union avec Dieu. A ce 
propos, il est utile de rappeler la lecture 
personnelle de Michel de Goedt (p. 121, 
157, 255, 315s.) en ce qui concerne la 
structure du livre des Demeures : Thérèse 
parle dans les trois premières demeures 
de l’effort humain soutenu par la grâce 
divine et dans les quatre demeures 
restantes de l’œuvre surnaturelle de Dieu 
en nous, au sens thérésien des grâces 
contemplatives. Sans nier le début des 
grâces surnaturelles dans les quatrièmes 
demeures, de Goedt lit les demeures 
comme l’itinéraire d’une double 
conversion (p. 251-262) avec les trois 
premières demeures comme première 
conversion, les quatrièmes demeures, 
notamment avec l’expérience de la 
dilatation du cœur (Ps 118(119),p. 32), 
comme un « hall d’entrée » (p. 157) à la 
seconde conversion à partir des cinquièmes 
demeures que de Goedt considère 
comme «  les Demeures charnières  » 
(p. 157) avec l’allégorie du ver à soie qui 
doit mourir pour ressusciter en papillon. 
En ce qui concerne l’union avec Dieu des 
trois dernières demeures, de Goedt cite 
volontiers le passage de la Vida où 
Thérèse s’entend dire : « Tu es mienne, je 
suis tien » (Vida 39, 21, cité p. 22, 44, 78, 
87, 137, 343), en même temps que la 
Relation où Thérèse raconte la grâce du 
mariage spirituel où le Seigneur lui 
déclare : « Mon honneur est tien, et ton 
honneur est le mien » (R 35, cité p. 50, 71, 
78, 95, 125s., 137, 165, 322). Ces textes 
insistent sur la réciprocité de la relation 
que de Goedt met en relation avec la 
formule biblique d’alliance (p. 44, 78, 88, 
137)  : vous serez mon peuple, je serai 
votre Dieu (cf. Ez 37, 23, etc.). Il s’agit 
d’affirmer que l’histoire du salut se 
retrouve, en petit, dans notre histoire 
avec Dieu.
Le troisième point touche à la réforme 
du  Carmel par Thérèse et plus 
particulièrement sa première motivation : 
« Aucun préjugé ne doit nous retenir de 
rappeler que c’est une vision de l’enfer 
qui a déclenché le mouvement qui allait 
aboutir à la réforme du Carmel » (p. 29, 
cf. 36, 44, 66-68, 92, 130s.  ; le récit se 
trouve en Vida 32, 1-3). Dans une autre 
contribution, de Goedt tient à préciser 
qu’«  il s’agit moins d’une vision de 
l’enfer que d’une vision très vive de ce 
qu’est le péché et d’une vision encore 
plus vive de l’amour infini avec lequel 
Dieu libère sa créature d’elle-même, 
quand elle pèche.  » (p. 92) Thérèse 
considère cette vision comme une 
« grande grâce » qui ne conduit pas à la 
peur de l’enfer, parce que Thérèse fait 
l’expérience de la miséricorde de Dieu, 
mais le désir de faire ce qui est en son 
pouvoir pour le salut du monde. Ce désir 
universel de Thérèse épouse le désir du 
Christ sur la Croix et inaugure la réforme 
carmélitaine. Selon de Goedt, il ne s’agit 
pas d’ajouter à la contemplation une 
dimension apostolique, mais il s’agit 
d’une « entrée dans le mystère de l’amour 
sauveur avec lequel Dieu appelle et 
rappelle à lui ses  créatures.  » (p. 35) 
Thérèse est appelée à  traiter d’amitié 
[tratar de amistad] avec le Seigneur dans 
l’oraison et inséparablement à « traiter 
avec lui des grandes ‘affaires’ de cet 
amour sauveur et libérateur. » (p. 71)
Le quatrième point touche aux Écritures, 
aspect auquel de Goedt, en tant 
qu’exégète, est particulièrement attentif. 
Un texte plusieurs fois cité est la 
Relation 19, datée de 1571 (p. 49, 71, 79, 
167, 180, 228), où Thérèse se voit accusée 
au sujet de ses sorties pour aller fonder. 
Les théologiens argumentent en 
s’appuyant sur certains passages de Paul 
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sur les femmes. Le Seigneur, au contraire, 
dit à Thérèse  : «  ‘Dis-leur de ne pas se 
guider d’après une seule partie de 
l’Écriture (= un seul passage) ; qu’ils en 
prennent d’autres en considération, et 
demande-leur si, d’aventure, ils pourront 
me lier les mains.’ » (R 19) Cette parole 
que Thérèse reçoit de Jésus insiste sur la 
nécessaire intertextualité biblique, avant 
de mettre en garde contre le danger de 
rabaisser la Parole de Dieu à des vues 
humaines, comme si l’on pouvait lier les 
mains à l’œuvre de Dieu. De Goedt 
interprète ce passage dans le sens d’un 
accomplissement de l’Écriture, qui doit 
se réaliser encore en nous et pour notre 
salut : « Tant que le salut du monde n’est 
pas accompli, rien n’est plus urgent aux 
yeux de Thérèse que de contribuer, si peu 
que ce soit, à ce que ‘les paroles de Jésus 
Christ, notre Roi et Seigneur’ [7 Demeures 
2,  8] prennent corps dans la vie des 
hommes » (p. 198). Dans la discussion de 
ce passage tiré du colloque de l’Arbresle 
en 1982, de Goedt insistera sur la surprise 
que l’accomplissement des Écritures 
représente pour nous  : quand Dieu 
accomplit ses paroles, «  c’est par des 
voies qui ne sont pas les nôtres, c’est 
d’une manière qui n’est pas encore 
montée au cœur de l’homme. » (p. 204) 
Le sens des Écritures se révèle à nous au 
fur et à mesure qu’elles s’accomplissent.
Le dernier point à relever est lié à une 
pointe polémique contre la mystique de 
l’intériorité, dont on ne trouverait que les 
apparences chez Thérèse. De Goedt cite de 
nombreuses fois l’un des passages 
préférés de Thérèse, dont elle dit elle-
même qu’elle y pensait une infinité de 
fois (R 3, 10) : « Ce n’est plus moi qui vis, 
c’est le Christ qui vit en moi » (Ga 2, 20, 
cité p. 42, 77, 87, 110, 119, 132, 157, 200, 
259, 339). Il interprète ce passage au sens 
d’un décentrement de soi qui serait 
incompatible avec une mystique de 
l’intériorité qu’il associe spontanément 
avec le narcissisme : « Aucune place ici 
pour je ne sais quelle mystique 
systématique de l’intériorité. Thérèse 
n’est pas en elle-même, le Christ est en 
elle par pure grâce, et il est en elle pour 
la mettre comme hors d’elle-même. La 
mystique de Thérèse est pascale, elle est 
simplement chrétienne, radicalement et 
essentiellement chrétienne. » (p. 123) On 
le voit, de Goedt considère la mystique 
de l’intériorité implicitement comme 
non-chrétienne. Sans connaître les 
circonstances de ce jugement qui 
revient à plusieurs reprises (p. 39s., 46, 
86s., 119-123), cette opposition entre 
décentrement de soi et intériorité est 
forcée. N’est-ce pas jeter le bébé avec 
l’eau du bain ? Par peur du nombrilisme, 
il faudrait nier l’intériorité et, en dernière 
analyse, tout le Château intérieur. Le 
décentrement et l’intériorité s’opposent 
seulement si l’on prend l’image spatiale 
à la lettre. Mais qui dit que dans la vie 
spirituelle la sortie de soi et l’entrée en 
soi-même s’opposent  ? Si Dieu est 
présent en nous, la sortie de nous-mêmes 
se fait en nous ou comme le dit Paul  : 
«  le Christ […] vit en moi » (Ga 2, 20). Le 
‘en moi’ dit bien que le mystère pascal se 
réalise en nous et nous renouvelle de 
l’intérieur dans notre relation avec Dieu 
et avec notre prochain.
Cette dernière remarque critique ne met 
pas en question la valeur fondamentale 
de ce recueil de texte, qui enrichira tout 
lecteur désireux de progresser dans sa 
compréhension de l’œuvre thérésienne.
Christoph Betschart
